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Il conte LERI 


GIULIA, sua figlia 
MARINA RENATI, madre di 
PAOLO, giovine medico. 


ROBERTO FANFULLI, suo amico. 
VIRGINIA ) r . . 

ERSILIA j C laje 

FRANCESCO PORTI, aspirante di Giulia. 
Un servo 

Camerieri, che non parlano. 


L’ azione ha luogo in Milano nell’ anr.o 1£70. 
Dal primo al secondo, dal secondo al terzo 
e dal terzo al quarto atto decorre uno spazio 
di varj mesi. 
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ATTO l'RIMO 


La scena rappresenta una sala elegantemente addob- 
bata nella casa del signor Leri. Porta nel fondo ed 
ai lati. Divano a sinistra, tavolino e poltrona a destra. 

É notte: la sala è illuminata 

SCENA PRIMA 
Paolo e Roberto. 

Rob. ( entrando dal fondo e battendo una spalla di 
Paolo seduto sul divano) Fortunato colui il quale 
riesce a trovarti I . . . Perchè ti sei appiattato in 
questa sala? 

Pao. Per trovarvi un po’ d’ aria e di libertà, per 
fuggire alla noja della folla e dell’accademia. 

Rob. La folla era ricca di leggiadre fanciulle e di 
appetitose sposine, l’accademia variata ed allegra. 
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8 ERRORI DI GIOVENTÙ’ 

Pao. Non me ne sono accorto. 

Rob. ( scherzando ) Il misantropo... ( cambiando tuono) 
Ànch’ io preferisco alle leggiadre fanciulle ed 
alle appetitose sposine della società elegante le 
vivaci e proterve figlie del popolo, ai languidi 
concenti della signora Giulia il chiasso di quei 
diavoletti, che sono a cagion d’esempio Ersilia 
e Virginia; ma non mi abbandono per la loro 
mancanza alla disperazione , tanto più che alle 
dieci ci aspetteranno in piazza San Carlo. 

Pao. Se aspettassero me , potrebbero passarvi la 
notte. 

Rob. Ma non ve la passeranno; giacché tu non 
vorrai mancare ad una promessa , di cui ten- 
gono certa l’effettuazione. 

Pao. Io non sono obbligato da qualsiasi promessa. 
Ieri a sera tu li fermi ad un tratto ai Boschetti 
ed additandomi Ersilia, siccome una fra le più 
geniali crestaje di Milano, te la pigli sotto il 
braccio e mi costringi ad offrirlo alla sconosciuta 
sua compagna. So che invece voleva svignar- 
mela, durai fatica a vincere la mia e la sua ti- 
midezza , scambiando qualche parola sulla bel- 
lezza della natura e della stagione... in prima- 
vera. Quando a Dio piacque tu ti accomiattasti 
da Ersilia, domandandole se nel giorno seguente 
ti sarebbe stato concesso di rivederla, ed essa 
ti rispose che sarebbe tornata a casa alle dieci 
della sera. Allora tu, ma tu soltanto, ti offristi 
di accompagnarvela . . . 
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Rob. Ma tu, anche tu soggiungesti alla sua scono- 
sciuta compagna, che l’avresti riveduta con pia- 
cere ... ( cambiando tuono ) Se tornasse a casa 
sola, di sera , in questi tempi di demoralizza- 
zione correrebbe pericolo di essere seguita , 
molestata, pizzicata . . . 

Pao. Oh, il gran pericolo. Accompagnala tu. 

Rob. Mi troverei in un brutto impiccio: disguste- 
rei l’una o l’altra o l’uria e l’altra. 

Pao. ( risoluto ) Insomma io non voglio saperne di 
accompagnarla. 

Rob. E perchè? 

Pao. Perchè non amo rendermi ridicolo con una 
relazione , in cui del resto non troverei alcun 
piacere. 

Rob. Ye ne troveresti forse assai più che percor- 
rendo otto o dieci volte al giorno la via del 
Monte Napoleone, rasentando sempre come un 
bassorilievo ambulante il lato destro della Gal- 
leria. ' 

Pao. Non ti capisco. 

Rob. Intendami chi può, che m’intend’io. Se tu 
avessi menato una vita più libera, la tua mente 
sarebbe stata più aperta , la tua bocca più co- 
raggiosa e forse la tua speranza più fortunata. 
La cameriera almeno , la portinaja , la bugan- 
daja o qualche altra pietosa ancella di Mercurio 
supplendo alla tua timidezza avrebbe risparmiato 
alle tue maniche di rubare il bianco ai muri , 
ai tuoi occhi di guardare attraverso le tese del 
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cappello, al tuo eolio di torcersi come quello di 
un’ appiccalo per far comprendere alla sirena, 
che ne sei stato ammalialo. 

Pao . Io percorro la via del Monte Napoleone per 
recarmi dalla casa all’Ospedale e dall’Ospedale 
a casa* 

Rob. Tu la percorri per vedervi una bella ragazza, 
la quale talvolta si reca alla finestra di un primo 
piano nel lato opposto a quello della Galleria. 

Tao. No. 

Rob. Io mi riprometteva maggiore sincerità dalla 
tua amicizia. Se l’avessi ottenuta mi sarei per- 
messo di darti un consiglio... 

Pao. E quale? 

Rob. Di abbandonarti ad amori più facili di quello 
che finora ha occupato il tuo cuore. L’ amore 
per una ragazza deH’aristocrazia in un giovine 
della mia e della tua età, della mia e della tua 
condizione , se non è ridicolo, è molto perico- 
loso. 

Pao. Il cuore, o Roberto, ha pure i suoi bisogni 
ed io non lo consacrerò mai ad una donna, la 
quale non sappia comprenderne e corrispon- 
derne le aspirazioni. 

Rob. E se essa le sdegnasse? Io per ora preferirei 
una relazione con una ragazza del genere di 
Ersilia belloccia e chiassosa, sincera e compia- 
cente , che mi risparmiasse la noja di un se- 
mestre di inutili complimenti e di ridicoli so- 
spiri. 
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ATTO PRIMO H 

Pao. ( sospirando ) Io invidio il tuo carattere. 

Rob. Imita piuttosto il mio esempio e seguimi nella 
sala dell’accademia. 


SCENA II. 


Giulia dal fonda e detti. 


Giu. ( incontrandosi con Roberto) Dove corre, signor 
Fanfulli? 

Rob. Ad udire la di lei voce, nella sala dell’acca- 
demia. 

Giu. ( sorridendo ) Allora potrebbe anche fermarsi. 

Rob. E mi fermo, anzi mi sono già fermato lietis- 
simo di umiliarle le mie congratulazioni. La sua 
voce è deliziosa. 

Pao. E sa trovare la via del cuore. 

Giu. ( ironicamente scherzosa) Davvero? 

Pao. Ha saputo trovare quella del mio- 

Giu. La frase sarebbe lusinghiera , se fosse sin- 
cera. 

Pao. Perchè? 

Giu. Perchè la via del cuore di un giovane ele- 
gante è molto enigmatica , od almeno mollo 
nascosta, molto chiusa. 

Pao. La sua frase non tornerebbe che ad elogio 
della sua voce, la quale sarebbe riuscita a tro- 
varla la via del cuore per quanto enigmatica , 
per quanto nascosta, per quanto chiusa. 
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■Giu. La gentilezza è spesso l’ apparenza , anziché 
la prova della sincerità. 

Pao. Io vissi in collegio fino all’età di sedici anni. 

A quella di diciassette incominciai a vivere la 
vita chiassosa, ma muta pel cuore, dell’Univer- 
sità di Pavia, e non abito che da pochi mesi a 
Milano , ove per ragione di impiego fu traslo- 
cato mio padre. Ho frequentato qualche famiglia 
della società elegante e, se ho trovato nei gio- 
vani Paffettazione della sensibilità e la conven- 
zionale adulazione , non ho trovato nelle gio- 
vani la tenerezza e la sincerità. L* educazione 
degli uni e delle altre è falsa, è convenzionale, 
tenera soltanto dell’apparenza, noncurante della 
realtà. 

Giu. La mia pochezza m’impedisce di farmi giudi- 
ce nella materia delicatissima. La fanciulla rego- 
la la propria condotta a seconda degli usi i quali 
circondandola di precauzioni e di riguardi le 
servono almeno di tutela. 

Pao. Ma talvolta impediscono ed attutiscono in lei 
lo sviluppo dei più teneri e dei più nobili sen- 
timenti. 

Giu. ( marcata ) Spesso pel suo meglio; giacché 
non sempre riesce a distinguere, se quelli ma- 
nifestali dagli altri siano veraci o menzogneri. 
P io. Vi riescirebbe con facilità, se li confrontasse 
cogli atti. 

Giu. ( marcata ) Non sempre; giacché talvolta gli 
atti sono contradditori i, e, se alcuni dimostrano 
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la veracità dei sentimeuti , altri ne provano la 
finzione. 

Poo. ( imbarazzato ) Gli alti di un uomo non pos- 
sono essere giudicati adeguatamente che avuto 
il debito riguardo alle condizioni ed alle circo- 
stanze in cui versa. ( risoluto ) Scusi, signora, ma 
il di lei carattere mi sembra troppo freddo. 

Rob. Ed il tuo troppo caldo. Hai bisogno della 
mia istruzione. 

Giu. (con brio affettato ) Non lo credo, signor Fan- 
fulli, ma se ne avesse veramente d’ uopo, sa- 
rebbe bene, che ne facesse a meno. 

Rob- ( sorpreso ) Oli, oh, oh. 


SCENA III. 

Leti dal fondo e detti. 


Ler. ( entrando in fretta e in furia) li ho cercata 
inutilmente per ogni dove, finalmente ti ritrovo: 
lutti gli invitati hanno notato la tua assenza , 
ti cercano, ti chiamano. ( volgendosi a Paolo ed a 
Roberto) Scusino, signori (° Paolo) Mi dispiace, 
signor dottore, che il di lei padre, il mio vec- 
chio compagno d’Università, non abbia appro- 
fittato dell’ invilo ( stringendo la mano a Roberto) 
Oh , signor liotajo . . . ( Paolo parla sottovoce con 
Giulia). 
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■ Rob • ( interrompendolo ) Candidato, per ora soltanto 
candidato , secondo la candida denominazione 
della legislazione vigente. 

Ler. E quando sarà nominato notajo? 

Rob. Al più presto , io spero. Io sono amico di 
Paolo, Paolo è figlio di suo padre, suo padre è 
consigliere , è cavaliere e mi onora della sua 
stima, della sua benevolenza. 

Ler. Me ne rallegro, (battendosi la fronte) Che 
cosa volevo dirti, Giulia? ( risovvenendosi ) Ah, 
che anche questa sera il signor Francesco Porti 
ci onorerà della sua presenza. 

Rob. Non mi è nuovo questo nome. 

Ler. Lo credo io : è il nome di uno dei più arditi 
ed intelligenti intraprenditori di opere pubbli- 
che. Io ne feci la conoscenza alle sedute del 
Consiglio Comunale ed ora ne ho quasi ottenuta 
la amicizia. 

Rob • Ha accumulata una discreta fortuna . . . 

Ler. Una colossale fortuna. E come le ho detto è 
uno dei più arditi ed intelligenti intraprenditori 
di opere pubbliche; ha trovato degne di encomio 
tutte quelle da me proposte e mi lusingo che 
approverà anche il progetto per l’apertura di 
una nuova via parallela all’asse del Duomo fino 
al Bastione, attraversando le vie Orefici , Ratti , 
Antiorari , Bocchetto , Santa Maria Fulcorina . 
Magenta, Brisa, Ansperto, Nirone / Caserma di 
S. Francesco, Piazza di S. Ambrogio , il Navi- 
glio... 
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Rob. Basta, basta; se tale progetto fosse attuato 
la città sarebbe distrutta quasi come ai tempi 
di Barbarossa 

Ler. Ma per essere rifabbricata all’altezza dei nostri. 
Rob. Di sei piani. 


SCENA IY. 


Servo, Porti e detti. 


Ser. Il signor ingegnere Francesco Porti, (parte) 

Ler. {correndo incontro a Porti ) Oh , che caro si- 
gnor ingegnere : la sua visita è per me un vero 
regalo... Ne parlavo adesso a mia figlia ed ai 
signori... (presentandoli) Il signor dottore Paolo 
Renati ed il signor notaio Roberto Fan full i. 
( amendue s' inchinano ). 

Por. La è per me una vera fortuna, una fortuna 
immeritata . . , 

Ler. ( presentandogli Giulia) Questa è mia figlia. 

Por. Ebbi già 1* onore di vederla e mi sarebbe 
stalo impossibile di dimenticarla. 

Giu. Troppo gentile, signore. 

Pao. (da sè) Troppo sfacciato. 

Ler. Andiamo nella sala dell’accademia ? 

Por. Ben volontieri ; ( offrendo a Giulia la sua mano) 
se la signorina si degna concedermi la sua 
mano. 

Giu. Con lutto il piacere. (Porti, Giulia e Leri par- 
tono dal fondo). 
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• SCENA V. 
Paolo e Roberto. 


Pao. ( trattenendo Roberto , che fa per seguire gli altri) 
Anche tu tieni dietro al nuovo idolo? Esso mi 
è cordialmente antipatico e non so comprendere 
il motivo per cui il signor Leri gli faccia tanta 
festa. 

Rob. Lo troveresti assai facilmente nella simpatia 
di un architetto dell'avvenire per un costrut- 
tore del presente, se questo, come tu confessi, 
non li fosse cordialmente antipatico. Il signor 
Leri d’altronde è noto per la ospitalità della 
sua accoglienza, clje sarebbe stata anche splen- 
dida, come era un tempo; se al pari di quasi 
tutti i ricchi lombardi invece di occuparsi di- 
rettamente dei proprj affari, non li avesse affi- 
dati ad un ragioniere , il quale sapeva curare 
troppo bene i 'proprj. 

Pao. Io non avrei mai accettato l’amicizia di 
un uomo assistendo alle sedute del Consiglio 
Comunale. 

Rob. E perchè? Io cerco talvolta quella di una 
donna senza nemmeno averla vista... 

Pao. Tu hai detto di conoscerlo, non è egli vero? 

Rob. Cioè di saperne qualche cosa. Egli è un 
cliente dello studio , dove io ho intrapresa lu 
pratica e credo vi abbia acceduto per un con- 
siglio intorno alla formazione di una società 
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anonima; ma senza accertartene. Allo studio 
finora ho imparato a leggere i giornali più so- 
poriferi, a fumare gli zigari più avvelenati ed 
a guardare le fidanzate più antipatiche. Il mio 
notaio ha la coda più lunga di un orangotan. 

Può. Egli ha offerto appena giunto la sua mano 
alla signora Giulia. 

fìob. La quale non se ne è meravigliata al pari di 
te; ma l’ha accettata di buon grado. 

Pm. Io non l’ avrei ardito. 

Rob. Ed a torto. Tu sei timido più d’un ragazzo. 

Pao. Egli è capace di essere ancora con lei. 

Rob. L 'audace 1 

PaO. (avvicinandosi alla porta di fondo e guardando 
nell'aura saia ) Sì, egli le parla con mollo calore 
e l’accompagna al cembalo... 

Rob. Che te ne importa? 

Pio. Egli le stringe di nuovo la mano ed essa 
gliela abbandona di buon grado. 

Rob . Contenti essi, conienti tutti. 11 signor Porti 
è uno speculatore e conosce il valore del tempo. 

Pao, Tutti hanno rivolta gli occhi sopra di loro. 

Rob. Al pari di te. 

Pao. ( rientrando furente ) Si; ma io non posso tol- 
lerarlo. 

Rob E perchè? E con quale diritto? 

SCENA VI. 

Leri dal fondo e detti. 

Ler. Ah, signor dottore, ah, signor notajo... io 

Errori di Gioventù 2 
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SODO pieno di gioia... ( cambiando tuono) Io volgo 
in mente un magnifico progetto... 
lìob. Per qualche via paralella all’asse del Duomo... 
Ijer. No, no: per assicurare la sorte e la felicità 
di mia figlia. 

Pao. ( inquieto ) Della signora Giulia? 

Lev. Per l'appunto e spero di attuarlo più presto 
di quello della piazza del Duomo . . . 

Rob. Ne sono persuaso. 

Ler. La mia larda età mi faceva già da qualche 
tempo sentire più che il bisogno , il dovere di 
trovare a mia figlia un appoggio, uno sposo; e 
credo di averglielo trovato finalmente quale io 
lo desiderava, insomma degno di lei . . . 

Pao. Sarà diffìcile. 

Ler. Ne giudichi... Egli è... (cambiando tuono ) lo 
indovini? 

Pao. Non vi riesco... 

Ler. Vi riescirà allora il signor Roberto... 

Rob. Oh, io non sono nemmeno riuscito ad indo- 
vinare una cartella cui andasse congiunto il 
«premio di centomila miserabili lire. 

Ler. (o bassa voce) Egli èil signor Francesco Porti... 
Pao. (da sé) Lo presentiva... 

Ler. Io non ho d’uopo di tesserne il panegirico. 
Appena ammesso nella mia casa dimostrò a 
Giulia la sua simpatia che fu da lei accolta con 
molta freddezza... 

Pao. (interrompendolo) E ben a ragione... 

Ler. Non mi pare, giaccchè in seguilo , se male 
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non mi appongo, fu accolta con molta gentilezza. 
Non ha osservato, signor Paolo, la condotta di 
Giulia in questa sera a suo riguardo? 

Pao. Sì; ma dalla gentilezza all’amore il tratto è 
lungo. 

Ler. Non tanto poi. Egli mi ha lascialo travedere 
il desiderio di chiedere la mano di mia figlia e 
mi sembra che questa non sia aliena dall’ ac- 
cordargliela. 

Rob. Accetti allora le mie congratulazioni... 

Ler. Di cuore, signor Roberto. Ottenga presto la 
lirma : io conto sull’ opera sua per il contratto 
di nozze. 

Rob. Io, per parlare come un capocomico , non 
ometterò nè diligenza , nè zelo per meritarmi 
l’ambita sua approvazione. 

Ler. Non ne dubito, (battendosi la fronte) Che cosa 
cercava ? (rìsawcnendosi) Ah, la pianta della città 
col tracciato della nuova arteria rettilinea dalla 
porta principale del Duomo al Bastione... Col 
loro permesso. ( parte correndo a sinistra). 

SCENA VII. 

Roberto e Paolo. 

Pao. ( sedendo e coprendosi il vollo colle mani) Quale 
disinganno! 

Rob. Perche, Paolo? Rispondimi con confidenza. 

Pio. Sarebbe inutile. 
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liob. Sì; perchè senza la tua confidenza io conosco 
abbastanza la triste condizione dell’animo tuo. 
Questo appartamento è al primo piano di una 
casa in via del Monte Napoleone nel lato oppo- 
sto a quello della Galleria : tu ne ami la gentile 
abitatrice e tremi che conceda la sua mano ad 
un altro... 

Pao. ( affettando indifferenza) T’inganni; a me nulla 
importa che ella la conceda a chi meglio le 
piaccia. ^ 

Rob. Invano li studii di dissimulare a me e forse 
a te stesso la forza della tua passione , 1* ama- 
rezza della tua delusione... 

Pao. ( alzandosi e con passione ) Ah, SÌ; pur troppo 
io non vi riesco, benché costretto ad arrossirne 
con te , che sei il più indulgente ed il più af- 
fettuoso degli amici... 

Rob. E perchè? Fatti animo, Paolo. 

Pao. Io comprendevo di essere indegno del suo 
amore; ma credevo di leggere nel suo volto 
l’incoraggiamento alla speranza... Io mi beava 
del suo sorriso, che era forse di scherno, come 
se fosse d’ incoraggiamento ed osava di aspirare 
alla sua mano. Essa non l'aveva ancora accor- 
data ad un altro, soltanto perchè un altro ancora 
non l’aveva chiesta. 

Rob. La matura età di suo padre , le impone di 
provvedere al proprio collocamento e tu non 
potevi offrirgliene , non le ne hai offerto al- 
cuno: tu non le hai mai dichiarato il tuo amore, 
lo lasciasti soltanto a lei travedere . . . 
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Pao. Nè io voglio rimproverarla della ragionevolez- 
za del suo cuore e della sensibilità del mio; io 
maledico alla condizione del giovane fornito di 
educazione , ma privo di sostanze. Nel mentre 
la sua coscienza è più libera, nel mentre la sua 
aspirazione lo eleva a quanto v’ ha di più no- 
bile e di più bello, il bisogno lo lega con una 
catena tremenda: egli è più schiavo del più 
schiavo operaio, il quale almeno a vent’ anni è 
libero, perchè basta a sè stesso. Oh, ma invano 
da quind’ innanzi la società più elevata mi aprirà 
le sue braccia provocatrici e bugiarde... 

Rob. Tu non resisterai al suo fascino e so saprai 
custodire i sensi ed i sentimenti vi troverai 
ancora la gioia. Intanto se non vuoi troppo presto 
precipitare nell’abisso del matrimonio , la cer- 
cherai meno sublime, ma più lieta nella società 
alla buona , in quella per esempio di, Ersilia e 
di Virginia. Per distrarci le. condurremo a cena. 

Pao. Ti prego di dispensarmene. 

Rob. Niente affatto: sarei un bravo medico, se 
dispensassi l’ammalato dal prendere le medicine. 
Non le troverai disgustose, te ne accerto... 

Pao. Accetteranno l’ invito? 

Rob. La loro colazione avrà costato dieci centesimi, 
il loro pranzo venti o venticinque... 

Pao. Andiamo dunque. Io do un eterno addio a 
questa casa, in cui non riporrò mai più il piede 
sperando di dimenticarla per sempre. Vi rie- 
sci rò io? t 
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Rob. Non dubitarne; ma scappiamo per cattili ^ 
( guardando a sinistra) L’architetto dell’avvenjQt?* 
ritorna col rotolo del suo sgorbio ediliziojì ; Sì* 
Salvi chi può. ( partono a destra correndo). 

/ , t 

SCENA Vili. / ... ; 

* • . ’/ 

. » ( 

Leri carico di carte dalla sinistra, Giulia seguita 
da Porti dal fondo. 

Giu. È partito il signor Roberto? 

Ler. No, è scappato adesso come un pazzo infuriato 
insieme al signor Paolo. 

Giu. Ah, è partito anche il signor Paolo... (con ram- 
marico ) >» 

Por. La signorina ne è molta dispiacente . . 

Giu. Sì. (da se) Egli non mi ama. 

Por. Mi reputerei felicissimo , se riuscissi a di 
minuire in lei il rammarico della sua assenza. 

Giu. Sono alquanto indisposta e sento il bisogno 
di ritirarmi, (inchinandosi e partendo dalla sini- 
stra) Con sua licenza. 

Ler. (stupito chiamandola) Giulia, Giulia... essa non 
risponde; non importa ; esamineremo il pro- 
getto deHa nuova via paralella all’asse del Duomo. 

( spiega le carte a Porti). 

Por. (da sè rassegnato) Che Dio me la mandi buona. 

( esaminano le carte). 


Fina dell’atto trimo 


Digitized by Googli 


I » 


ATTO SECONDO 


La scena rappresenta un giardino d’ albergo in comu- 
nicazione colla pubblica via. A sinistra dello spetta- 
tore o un pergolato od un giro di siepe praticabile 
verso la platea e verso il centro del palco scenico. 
Sotto il pergolato o nel mezzo della siepe una tavola 
gremita di piatti, di bottiglie, ecc. I camerieii girano 
sulla scena durame l’ intero atto. 


SCENA PRIMA. 

Paolo e Roberto, Ersilia e Virginia, seduti i primi a 
destra , le seconde a sinistra delta tavola. 


Ers. ( aitando il bicchiere) Alla salute del signor 
Paolo. 

Rob. ( alzando esso pure il bicchiere ) Alla salute del 
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birbante che due mesi sono io mi proponeva 
di istruire nell’arte di divertirsi e di amoreggiare 
le donne e che adesso può farmi da maestro. 
Esso è ridolo di tutte le frequentatrici dei padi- 
glioni e delle scuole da ballo. 

Pao. Se lo fossi , lo sarei perchè nelle scuole da 
ballo e nei padiglioni io non cerco che la gioja e 
.afollia. 

Rob. E forse di troppo. Tua madre fu informata 
della tua cattiva condotta, ne è dispiacentissima 
e mi ha esortato più d’una volta; perchè ti indu- 
cessi a migliorarla non solo come faccio coll’ e- 
sempio, ma anche colla parola . . . 

Ers. Se avesse saputo che invece di raccomandarsi 
all’angelo di salvezza, si raccomandava al dia- 
volo della tentazione ... 

Pao. Egli ha saputo accaparrarsi la fiducia di mia 
madre deplorando la scostumatezza dei tempi e 
levandosi il cappello davanti alle Chiese, quando 
sapeva di essere da lei veduto . . . 

Ers. L J impostore 1 Non berremo mai più alla sua 
salute. 

Rob. Berremo allora alla tua ed a quella della 
buona Virginia. 

Ers. Il vino non è degno nè dell’una, nè dell’altra. 
Rob. Capperi ; è di Borgogna. 

Ers. Non mo*ne importa, non mi piace; voglio 
sceglierlo io... 

Vir. Ma sei pazza, Ersilia ? 

Ers. (aizaniosi) Non sono pazza niente affatto, vo- 
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glio vedere la cantina od almeno passare la ras- 
segna delle bottiglie. 

Pao. ( mentre Ersilia esce dal pergolato ) Badi di non 
cadere in inganno. 

Ers. Non vi cadrò ... ne sia certo. 

Rob. (alzandosi e seguendola) Per Ogni effetto di ra- 
gione e di legge io V accompagno. ( Roberto ed 
Ersilia s’ allontanano dalla sinistra). 


SCENA II. 

Paolo e Virginia. 

Pao. Tu non trovi una parola, mia cara... Sembri 
in preda alla melanconia nel mezzo dalla gioja... 
Perchè? Parla. 

Vir. Io lo vorrei; ma non lo posso. 

Pao. Lo può però Ersilia. 

Vir. Io noii ho nè il suo carattere, nè la sua auda- 
cia. È la prima volta in cui io pranzo con un gio- 
vine alPalbergo e temo di esservi veduta, se- 
gnata a dito, censurata. 

Pao. Perchè nella mia compagnia non trovi il pia- 
cere, che per esempio trova Ersilia in quella di 
Roberto. 

Vir. Ingrato ! Non pongo per essa a repentaglio la 
mia onoratezza, la tranquillità di mia madre ? 

Pao. Io aveva bisogno di vederli . . . 

Vir. E di soddisfare ad ogni costo il capriccio di 
condurmi a pranzo. E perchè poi ? 
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Pao. Perchè sono superbo di rendere pubblica la 
tua affezione per me; perchè mi è concesso di 
vederti non di sbieco, ma di fronte, di fissare, 
senza che tu riesca a schermirti, i miei nei ful- 
gidi tuoi occhi. 

Vir. ( volgendo altrove il capo ) Se mi farà arrossire, 
non lo seguirò mai più all’ osteria. 

Pao. ( obbligandola con uno scherzo a volgere di nuoto 
il capo verso di lui) Chi fa i conti senza l’ oste , 
per due volte li farà. 

Vir. (con b rio) Le donne non dovrebbero mai la- 
sciar comprendere agli uomini i propri senti- 
menti, imitare Ersilia, la quale sa tenere a bada 
il signor Roberto, benché non la ceda in brave- 
ria ad un ipocritone sempre maleotento, che io 
conosco. 


SCENA III. 


Ersila con una bottiglia in mano ; Roberto con una 
bottiglia in una inano, il cavaturaccioli nell '* altra 
e detti. 

Ers. (entrando nel pergolato ed alzando la bottiglia) 
Evviva San Giorgio; evviva il Barolo. 

Pao. Evviva il patrono, che fornì Toccasione del 
pranzo; evviva il vino scelto da Ersilia. 

Er s . (a Roberto ) È, o non è del mio gusto : è , o 
non è più gentile di lei il signor Paolo ? 

Rob. Il Borgogna è migliore del Barolo. 
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Pao. Ma non ò un vino nazionale. Evviva il Barolo. 

Ers. Animo, sturi, se ne ha la forza, la bottiglia, 
ma senza macchiarmi l’abito. 

Rob. Farò del mio meglio, (a Paolo nel mentre adì.* 
pera il cavaturaccioli ) Indovina, chi ho veduto 
a pranzo in questo albergo ? 

Pao. Non saprei . . . 

Rob. L’architetto deU’avvenire col costruttore del 
presente. 

Pao. Forse per concretare qualche progetto 

Rob. Ma non edilizio. L’accorto costruttore del pre- 
sente non costruisce niente. 

( Roberto dopo qualche fatica è giunto a sturare la 
bottiglia, versa il vino agli altri , dai quali lo si beve, 
mentre ha luogo la scena seguente). 


SCENA IY. 


Leri e Porti dalla sinistra passeggiando e detti. 

Ler. Se il proprietario avesse attuato il mio pro- 
getto, questo giardino come giardino d’albergo 
sarebbe stalo il più spazioso ed il più ameno del 
suburbio. 

Por. È spazioso ed ameno a sufficienza per farvi 
una passeggiata tra il pranzo ed il caffè. 

Ler. Non lo nego ; ma non risponde al mio ideale. 

Por. Il suo ideale è sempre grande ed io me ne 
spavento . . . 
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Ler. Se ne spaventa ... e perchè 1 

Por. Perchè , quantunque questi non siano nè il 
luogo, nè il tempo opportuno per parlarne , io 
comprendo sempre più la soverchia arditezza del 
desiderio, che io osai di manifestarle appena am- 
messo nella sua casa, di stringermi, cioè a lei, 
con un nodo più stretto e più dolce che non fosse 
quello di una semplice amicizia . . . 

Ler. ( interrompendolo ) A torto, per eccessiva mo- 
destia; giacché io ho di lei la stima la più alta 
e sarei lietissimo di appagare il suo desiderio. 

Por. Ma la signora Giulia, giacché ella mi concede 
di parlarne, che sulle prime mostrava di lusin- 
garlo, ha cambiato a quanto pare d’avviso, è 
con me fredda e severa, mi evita con insistenza... 

Ler. Non me ne sono avveduto. Essa è libera della 
sua volontà ed io l’ interpellerò in proposito 
senza riguardo ed al più presto. 

Por. Ne sarò a lei tenutissimo , tanto più che fra 
qualche mese io sarò costretto a partire per l’I- 
talia Meridionale , onde attendere alla specula- 
zione di cui le ho tenuto parola. 

Ler. È poi di riuscita sicura ? 

Por. Sicurissima. Io ho in tasca la concessione del- 
P intrapresa e non la cederei alla società .costi- 
tuenda che dietro il compenso almeno di un 
milione. 

Ler. Di un milione !... Ma come ?... 

Por. Mediante la più semplice operazione di borsa, 
mediante cioè un artato rialzo delle promesse 
delle azioni, come ho già detto. 
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Lcr. Le confesso che duro fatica e repugnanza a 
persuadermene. 

Mi spiego in poche parole, {partono passcg- 
' piando a destra.) 

(Internamente si fa sentire la musica di un valzer, 
la quale dura lungo le scene Ve VI.) 


SCENA V. 


Detti meno Leri e Porti. 


Ers. Oh Dio, un valtzer. Per ballarlo io rinunzie- 
rei a qualsiasi divertimento. 

Rob. Allora vi rinuncia e subito. 

Ers. Ma come ?... 

Rob. La sala piu vasta dell’Albergo fu presa in af- 
fitto per la danza da una comitiva di vecchi 
amici e questa sarà ben lieta di accogliere la mia. 

Ers. ( alzandosi ) Davvero? Alzati, Virginia, non per- 
diamo tempo. 

Vir. Sei pazza , Ersilia ? Noi non siamo attillale 
per la danza e non conosciamo alcuno della co- 
mitiva. 

Pao. Tu sei attillala, se non con eleganza, con gu- 
sto e li trovi con me, con Ersilia e con Roberto. 

Vir • V ora è tarda , la casa lontana e se tardassi 
a tornarvi, mia madre ne soffrirebbe; tanto più 
che è alquanto indisposta. 
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Ers. Non ne soffre però, quando per lavorare alla^ £ 
scuola ritorni a casa alle undici della sera. 

Pao. ( alzandosi ) Sii compiacente. Jp*. 

Ers. Tu non sei brutta, come la Margherita, per. 1 * 
farmi la smorfiosa e spero che. non mi farai per- 
dere l’occasione di divertirmi. 

Vir. Sono sempre costretta a fare la tua volontà 
( alzandosi). 

Ers. (prendendola a braccio ) Pel tuo meglio. Io SOIIO 
l'operaja più anziana e non posso darti che saggi 
e prudenti consigli. ( sortendo cogli altri dal per- 
. golato) Al ballo, al ballo: io mi struggo di- pren- 
dervi parte, (parte a sinistra cogli altri). 

SCENA VI. 


Leti solo. 


Grand’uomo d’affari, cli’è il signor Porti... Anche 
all’albergo egli non riesce a dimenticarli; i suoi 
amici mi domandano il permesso di parlargliene 
d’urgenza... Io non so comprendere il mo- 
tivo per cui egli non torni più a gradilo mia 
figlia, la quale aveva pure mostralo di ag- 
gradirne gli omaggi con piacere... Egli ha già 
compiuto da quattro o cinque anni i trenta, ma 
è un bell’uomo, mollo gentile, mollo stimato e 
a quanto sembra padrone di una considerevole 
fortuna... Egli l’ama, la renderebbe felice ed ap- 
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' poggerebbe presso il rispettabile celo dei co- 
struttori la mia elezione a membro del Consiglio 
Comunale, elezione che non fu mai proposta nò 
dalla Società Costituzionale, nò dalla Democratica, 
quantunque facessi ad entrambe gli occhietti, e 
che finora non ottenne ; c molto a torto , che 
un solo suffragio, il mio . . . 


SCENA VII. 



Roberto e detto. 


Ler . Il signor Roberto. ( chiamando Roberto che stu- 
dia di non lasciarsi vedere) Non mi scappi , si- 
gnor Roberto... 

Rob. Il signor Lori... 

Ler. Non le pare , che un galantuomo , appassio- 
nato per l 1 incremento della città , disposto a 
consacrarvi il proprio tempo, riescirebbe eletto 
a membro del suo Consiglio , se potesse con- 
tare sull’appoggio del rispettabile ceto dei co- 
struttori ? 

Rob. Senza dubbio. Per riuscire eletto a qualsiasi 
carica pubblica basta che il candidato abbia 
l’appoggio di un partito o di un celo, qualche 
volta di una tavola sempre apparecchiata e qual- 
che volta anche soltanto del merito. La sua do- 
manda però mi sorprende non meno della sua 
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presenza in questo albergo troppo modesto . . . 
almeno per lei. 

Ler. Non è per nulla anormale. Oggi è il giorno 
consacrato a San Giorgio ed ogni buon ambro- 
siano crederebbe di mancare ad un dovere, se 
non bevesse una scodella di latte e mangiasse 
un buon pranzo in qualche cascinale od in qual- 
che albergo del suburbio. L’allegria vi supplisce 
alla squisitezza delle vivande ed io mi sono di- 
vertito oltre ogni previsione; tanto più che il 
signor Porti mi teneva compagnia... 

Rob. Discorrendolo probabilmente delia specula- 
zione fondata sopra il rialzo urtato delle azioni 
della società in fieri. 

Ler. Come lo sa ? 

Rob. Scopo della società sarebbe 1* intrapresa di 
slraordinarii lavori, di cui il signor Porti ha in 
tasca la concessione... 

Ler. Per l’appunto... 

Rob. Ma disgraziatamente per lui non ha in tasca 
che la metà del capitale occorrente per utilizzarla 
e, se non lo trova fra tre mesi, la concessione 
non gli riesce di alcun profitto. 

Ler. Come, come lo sa ? 

fìnb. Egli lo ha cercato invano a prestito in qual- 
che studio da notajo. 

Ler. E non riuscirà a trovarlo ? 

Rob. No, a meno che non ingannasse od illudesse 
la buona fede di qualche ricco gentiluomo. 
(cambiando tuono ) Io scommetterci , che le ha 
proposto di associarlo nella su i speculazione. 
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Ler* E perderebbe la posta; giaechò egli non me 
ne parlò che per sollecitare una decisione da 
mia figlia... 

Rob. Sono certo , che prima di comunicargliela , 
ella vorrà una garanzia che la dote non possa 
essere adoperata nella speculazione di cui mi 
tenne parola... 

Ler. Le pare che . . . 

Rob. Io non mi immischio mai negli affari altrui ; 
ma le confesso che avrei desiderato alla si- 
gnora Giulia un matrimonio, se non più splen- 
dido , molto più conveniente alla sua bellezza, 
alla sua coltura, alla sua bontà. Essa è ricca a 
sufficienza ed io avrei desideralo, che 1’ uomo 
da lei prescelto a compagno fosse giovane » 
istrutto, innamoralo, insomma più degno di lei. 

Ler. Ella lo teneva in pectore ? dica la verità... 

Rob. Non lo teneva in pectore ; ma ci aveva po- 
sto addosso gli occhi. 

Ler. E sarebbe stato ? 

Rob. Il Damone di Pizia, o il Pizia di Darnone : il 
mio amico Paolo Renati. 

Ler. È ricco di ingegno e di coltura . . . 

Rob. Una speranza delta scienza medica... 

Ler. Ma troppo giovane... 

Rob. È giovane di età, ma maturo di senno. 

Ler. È poi altrettanto maturo di cuore? Da due 
mesi esso non frequenta più la mia casa ed a 
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quanto ho udito per darsi in braccio ai pi» 
ed ai divertimenti . . . 

Rob. Falsità, falsità... Egli è assorto nei pia n. 
e nei divertimenti purissimi della scienza... og;; 
non beve, non fuma, non giuoca . . . “*'•* 

Ler. Ama le donne ?... 

SCENA Vili. 

Paolo a braccio di Ersilia e di Virginia e detti. 


Paolo , Virginia ed Ersilia passano veduti di Leri , 
ma non da Roberto ; e vanno alla tavola, per bevere 
una bottiglia ). 

Rob. Esso le odia, cioè, le ama come creature di 
Dio; ma non le degna di alcuna attenzione. 

Ler. È un giovine eccezionale . . . 

Rob. Un San Luigi Gonzaga, un San Stanislao Ro- 
sta. Io non l’ho mai visto insieme ad una donna.., 

Ler. Ne sono convinto, caro signor Roberto ; anch’io 
non l’ho mai visto insieme ad una donna sola... 
(mostrando a Roberto, che resta interdetto , Paolo 
colle due donne). 


SCENA IX. 


Porti e detti. 

Ler. Andiamo, signor Porti , mi tarda di solleci- 
tare da mia figlia la sua decisione... Ne ringra- 
zii il signor notajo candidato . . . 
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Por. ( offrendo la mano a Roberto ) La Hlia ricono- 
scenza sarà incancellabile. 

Ler. (a Roberto in tuono canzonatorio ) Al piacere di 
rivederla, signor notajo candidato. 


SCENA X. 


Detti meno Leri e Porti. 


Rob. Quale umiliazione ! 

Polo. ( ridendo ) E perchè ? 

Rob. E tu hai l’impudenza di farmene domanda ? 
Ma non sai , o disgraziato, che io diceva al si- 
gnor Leri di non averti mai veduto con una 
donna sola e che gli narrava mirabilia sul tuo 
conto, onde persuaderlo a concederti la mano 
di sua figlia... 

Pao. Per mostrargli invece che non me ne curava, 
senza smentirti , io mi mostrai a lui con due 
donne, con Virginia e con Ersilia. 

Rob. Se non te ne fosti curato, non ti saresti presa 
la briga di dimostrarlo. 

Vir. Pur troppo il signor Roberto ha ragione... io 
fui ingannata, tradita; (o Paolo) ella aspirava alla 
mano di un’ altra. 

Pao. No, te lo giuro; io non P ho mai chiesta ed 
era già promessa al signor Francesco Porti . . . 
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Rob. Egli non l’avrebbe ottenuta, se meno impru- 
dente fosse stato il tuo contegno. 

Ers. Pel suo contegno, signor Paolo, io perdo dun- 
que il mio amante della mattina ? 

Rob. Ah , egli è il tuo amante della mattina. Tu 
dunque hai un’amante per ogni ora del giorno? 

Ers. Io ho più d’un giovane che desidera di oc- 
cupare nel mio cuore il di lei posto. 

Rob. Ne sono quasi lieto e mi vendicherò di lui; 
ma tu meriteresti che ti piantassi sui due piedi. 

Ers. Ne sarei troppo lieta ... Col pretesto che io 
sono già stata ramante di un’altro ella non vuol 
saperne di sposarmi , con quello di non avvi- 
lirmi non mi regala mai nè un abito, nè un gio- 
iello... Che cosa pretende da me ? Per sopra 
mercato ella non mi ama , ella mi trascura ed 
io ho il pieno diritto di non amarla, di trascu- 
rarla, di farla arrabbiare, di piantarla come ella 
vorrebbe piantar me... Per lei la Ersilia è morta, 
se lo figga bene in mente, signor discolo, signor 
ipocrita, signor Roberto il Diavolo; a lei pre- 
ferirei l'uomo il più brutto e il più meschino... 

Rob. Dovrei forse farti le mie scuse ; perchè gradi- 
sci e temi di perdere l’amante della mattina ? 

E>'s. Scuse, eh t Animo, io non posso tornare a 
casa sola ; mi accompagni nella sala da ballo. 

(Roberto le dà il braccio), 

Vir. No, Ersilia, ritorniamo a casa. 

Rio. (esaltato) Noi dobbiamo prima fare un brin- 
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disi al matrimonio della signora Giulia Leri col 
Signor Francesco Porti. ( prendendo un bicchiere). 

Ers. Poi a quello di Virginia col signor Paolo ed 
infine . . . 

Vir. Al tuo col signor Roberto ... 

Ers. ( prendendo un bicchiere ) No ; il matrimonio 
fra noi è impossibile. Alla gioja materiale ed 
alla insensibilità del cuore... 

Pao. e Rob. ( col bicchiere alla mano ed alzandolo ) 
Alla indipendenza di Ersilia. 

Ers. Ed alla scampagnata di San Giorgio. 

Tutti ( brindando ) Evviva ! 


PINE DELL’ atto SECONDO 
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ATTO TERZO 


La scena rappresene la cameretta di Virginia. Finestra 
nel fondo con tavolino da lavoro in vicinanza gre- 
mito di arnesi da crestaja. Una piccola lampada 
accesa davanti all’immagine di una Madonna; uno 
specchio, ecc. Due porte : quella a sinistra in co- 
municazi ne colla camera da letto: quella a destra- 
in comunicazione colla scala. 


SCENA PRIMA. 

Virginia ed Ersilia. 

Ers. ( seduta al tavolino) Fatti animo: la vita di 
tua madre è fuori d’ogni pericolo. 

Vir. Paolo, il quale 1’ ha curala come se fosse 
stata la sua, me lo ha ripetuto più volte( accen- 
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derido la lampada dinanzi alla Madonna ) Buon 
Paolo.... Esso mi deride, perchè accendo la 
lampada avanti l’immagine della Madonna; ma 
mi ama, almeno se debbo credere alle sue pa- 
role, ai suoi atti e perfino ai pronostici tentati 
coi fiori e coi giuochi. 

Ers. E tu lo adori. 

Vir. Dopo l’assistenza da lui prodigala a mia ma- 
dre sarei stata costretta ad amarlo; (con vezzo) 
se non lo avessi amato prima. 

Ers. (scherzosa) La monachella fingeva tuttavia di 
non volerne sapere di lui. 

Vir. Oh, io non fingeva, te lo giuro; fu l’ amore 
che vinse la volontà. • 

Ers. Bada a te stessa, perchè Paolo è un uomo e 
l’uomo è traditore ; io lo so per funesta espe- 
rienza. Egli è di condizione superiore alla tua 
e non potrebbe formare la tua felicità, fors’ anco 
se ne avesse la buona intenzione. Sua madre è 
una donna molto aristocratica ... 

Vir. Non parlarmene per carità. 

Ers. Quando tu lo conoscesti per la prima volta 
ai Boschetti, egli era innamorato di una ricca 
ereditiera, della figlia del signor Leri. 

Vir. Cioè ne frequentava la casa e adesso non la 
frequenta più. 

Ers. Sì, dopo che la figlia del signor Leri gli 
preferì il mio amante della mattina, il quale 
se non è più gentile di lui , è senza dubbio 

, * i , , » , . i . , . j,. , il 

più ricco. 
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Vir. Ohi io non amerò mai che lui ( porgendo 
ascolto). 

• . . , , . . < 

SCENA II. 


Paolo e dette. 


Pao. Addio Virginia: come passò la .giornata per 
tua madre? 

Vir. Abbastanza bene. 

Pao. E per te ? 

Ers. ( ironicamente ) Benissimo, signor Paolo; lavorò 
quasi sempre al cappellino della signora Giulia. 
Pao. Oh, cara Ersilia : scusi, se non l’ho salutata ; 

non l’avevo veduta. 

Ers. Impostore 1 

Pao. (a Virginia) Tu ti affatichi troppo al lavoro : 
io non lo voglio. 

Vir. Quando penso, che coi suoi frutti io prov- 
•. vedo alla sussistenza di mia madre, io non no 
-.sento il peso ed il cuore mi si gonfia di tene- 
rezza. Per ingannarne la noja d’altronde io di- 
scorro con Ersilia, o canticchio a bassa voce, 
o fabbrico castelli in aria. 

Pao . Che mi riguardano? 

Ers. È meglio che me la batta: o impiccio, o 
porto il lume. ( cessa dal lavoro)- » 

Vir. E chi potrebbero riguardare, se non te? • 
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Pao. Il tuo cugino Giorgio, per esempio, il tuo 
iidanzato. 

Vir. Lo conosci? Chi te ne ha parlato? 

Pao. Una tua vecchia amica. 

Vir. Cosa ti ha detto la linguaccia? (fissando Er- 
silia) 

Pao. Essa mi ha detto prima d’ ogni altra cosa, 
che quando Madame Mary seppe, che tu eri 
andata all’ albergo con un giovine, non volle 
più saperne di te nella sua bottega. Tu con 
molta delicatezza non mi parlasti mai di una 
tale circostanza e la tua delicatezza aumenta 
in me a mille doppi il rimorso di averla occa- 
sionata. 

Vir. Ammalatasi la mamma io non poteva più 
frequentare la bottega di Madame Mary , se mi 
avesse anche pagata a peso d’ oro; d’altronde 
ho trovato lavoro più profìcuo a casa. Non è 
egli vero, Ersilia ? 

Ers. Non so niente io. (si alza) 

Pao. Nemmeno che Giorgio, il suo cugino e fidan- 
zato, ruppe con lei per conseguenza ogni trat- 
tativa di matrimonio? 

Vir. Povero Giorgio I 

Pao. Te ne rincresce ? Io ne sono lietissimo. 

Vir. Egli era un buon giovine, che mi amava e 
che m’ avrebbe resa felice, se con lui avessi 
potuto esserla. 

Pao. Il suo contegno non prova il suo amore. 
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Vir. Cieco <rira e di dolore per la mia infedeltà, 
Giorgio mi coperse di rimproveri nella certezza 
ch’io la deplorassi; ma io non poteva deplo- 
rarla, io ti amava ed ebbi il coraggio di dirgli, 
che approfittava dell’ occasione per romperla 
con lui. Esso credeva che, soddisfatto il mio 
orgoglio, io avrei impetralo il suo perdono 
ma siccome invece io non me no curava ma- 
ledisse alla sua indignazione, giustificò la mia 
condotta ed imbarazzato, timido, innamorato 
finì coll’implorarlo da me in ginocchio. Egli mi 
ricordò gli anni dell’infanzia insieme trascorsi, 
i nostri sogni dell’ adolescenza; mi dipinse coi 
più rosei, ma coi più veraci colori la felicità 
di una vita divisa con lui al pari di me povero 
di sostanze, ma ricco d’ affetti; mi provò che 
quella era l’unica felicità che io potessi ragio- 
nevolmente ripromettermi : ma troppo tardi. 
Io che l’ aveva sempre vagheggiata, io che 
aveva formata la risoluzione di respingere le 
lusinghe delle amiche e dei giovani eleganti; 
io aveva ceduto alle suggestioni di Ersilia, alle 
blandizie del più bello, ma insieme del più ipo- 
crita, del più ingannatore fra i giovani eleganti, 
che calpestassero i sassi di Milano. 

Pao. Non ne sei contenta, cattiva? 
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SCENA III. 

Roberto e detti. 

. » 

‘ , »■ l 

fìo&. {entrando) Niente affatto; non ha alcun mo- 
tivo per esserla. 

- Ers. E perchè ? 

Rob. Perchè non ne ho udito alcuno e quindi pre- 
sumo, che non esista, (in. tuono canzonatorio , da 
Don Basilio) La sventura è il retaggio delfuomo 
ed anche il più giusto pecca sette volte al 
giorno. 

Ers. ( a Virgìnia) Fissami lo scialle. 

Vir. Subito, (le fissa lo scialle, mentre Ersilia si 
guarda in un frammento di specchio ) 

Rob. ( tirando in disparte Paolo e parlandogli sotto- 
voce) Gran novità, Paolo, gran novità. Ho final- 
mente incontrato il signor Leri e sono riuscito 
a spiegargli la mia condotta ed a giustificare 
la tua. 

Pao. ( pure sotto voce) Non me ne importa. 

Rob. Te ne importerà in seguito, se vorrai met- 
tere il capo a partito e migliorare la tua con- 
dotta, che adesso addolora tanto quella povera 
donna di tua madre. Oh, ma la migliorerai : io 
ho accettato l’invito del signor Leri di frequen- 
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tare di nuovo la sua casa e ti farò rappatu- 
mare con sua figlia, la quale, checché tu ne 
dica, è sempre la donna del tuo cuore. 

Pao. Non vi riescirai: io non lo desidero ed essa 
fra pochi giorni sposerà il signor Francesco 
Porti... 

Jìob. Non lo sposerà, te ne assicuro io. Egli non 
è soltanto un’aspirante di Ersilia, ma anche un 
briccone di prima riga. Io ne persuaderò colle 
prove più evidenti il signor Leri e questi tron- 
cherà con lui ogni pratica ulteriore. 

Ers . (a Roberto in tuono ironico ) Quando avrà finito 
di tramare congiure col suo manutengolo, me 
ne renda avvertita. 

Rob. Io ti preparava una bella sorpresa. 

Ers. Una cena al Giardino d’ Italia ? 

Rob. No: una passeggiata romantica al Cimitero 
Monumentale. 

Ers. Preferisco di andarmene a letto. Addio Vir- 
ginia. 

Vir. Addio Ersilia. 

Rob. Buona sera, (o Virginia) 

Vir. Buona sera. 

Può. { cercando di abbracciare Virginia, mentre Ersilia 
c Roberto partono) Dammi un bacio. 

Vir. ( sfuggendogli ) Giudizio, signorino. 

Rob. Vieni, o non vieni? 

Pao. Vengo, vengo. A rivederci, Virginia (parto 
a destra). 
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SCENA IV. 


Virginia sola. 


Non uno di baci vorrei dartene, ma cento; se 
non temessi di perdere il giudizio, che ho già 

perduto.... forse di troppo Egli è capace di 

ritornare all’improvviso, di entrare in punta di 

piedi e di baciarmi per sorpresa (origliando) 

. Sì, non m’inganno; egli ascende di nuovo le 
scale voglio fuggirlo per un momento e na- 

scondermi nell’ altra camera, (parte a sinistra ) 

SCENA V. 


Paolo , entrando in punta di piedi e girando 
intorno lo sguardo. 


Non c’è più. La briconcella ha preveduto il mio 
ritorno ed è partita, o nascosta Voglio spe- 

rare che non mi farà attendere di troppo, ec- 
citando le risa di quei bricconi di Ersilia e di 
Roberto... : il suo carattere... me ne rende tran- 
quillo, il suo carattere cho è il più buono ed 
il più amoroso, che cuore d’uomo possa mai 
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desiderare Oh, perchè non gli assomigliava 

quello di Giulia Essa sarà libera, ma sempre 

morta per ma, (siede pensieroso e guarda a de - 
stra ) 


SCENA VI. 

Marina dalla destra e detto. 


Pao. (vedendolo ed alzandosi) Mia madre ! 

Mar. L’incontro impreveduto dovrebbe suscitare 
piuttosto la mia, che la tua meraviglia. 

Pao. Nessuna presenza è più naturale di quella 
del medico nella casa di un ammalato 

Mar. Non ne vedo alcuno 

Pao . ( accennando a sinistra) È nell’altra camera.... 

Mar. E tu senza farti annunciare, senza dar segno 

di tua presenza ti sei fermato in questa... a 

farvi la guardia... Ti sei assunto un incarico 
molto onorifico... 

Pao. Se non onorifico, non è nemmeno disdice- 
vole. 

Mar. A seconda dei casi. ( movendo il passo a sini- 
stra) Me ne accerterò io stessa. 

Pao. ( impedendole il passo) È impossibile che tu 
entri nella camera dell’ ammalata. È al riposo. 

Mar. Non importa; voglio parlarle. 

Pao. Se tu insistessi, sarei costretto ad impedir- 
telo... 
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Maì\ A tua madre ?... E perchè ? 

Pao. Perchè la sua salute potrebbe soffrirne. 

Mar. (con forza) Perchè tu comprendi nel rimorso 
della colpa e nella rettitudine della coscienza 
ciò che io vorrei dirle; perchè tu comprendi, 
che io sono venuta in questa casa per adem- 
piere ad un sacrosanto dovere; ma dopo an- 
gosciose e mature riflessioni, ma dopo averti 
tenuto d’occhio e seguitato: ma dopo avere 
inutilmente tentato coll’opera del tuo amico di 
smuoverti dal tuo proposito, e tremi quindi 
che io non ne parta senza averlo compiuto... 

Pao. Ah, madre... . , ;< , 

Mar. Ogni dissimulazione è ornai inutile ; sa- 
rebbe tradita dal tuo turbamento, se non la 
fosse stata dalla mia affettuosa e doverosa vi- 
gilanza. Tu non frequenti questa casa per t’am- 
malata , ma per sua figlia- Per questa tu, tra- 
scuri i tuoi amici ed i tuoi clienti , non ti ri- 
cordi di un’amorosa famiglia, rovini upa splen- 
dida carriera... Ho sopportato abbastanza dalla 
pubblica maldicenza la lacerazione della tua ri- 
putazione; e se per un riguardo d’umanità io 
rinuncio per oggi a parlare all’ammalata, sono 
persuasa, che tu non mi costringerai a par- 
larle in seguito; insomma che tu romperai con 
sua figlia una tresca, che è già durata di trop- 
po... Essa è indegna di te... 

Pao. Indegna di me!... Io sono indegno di lei.. Se 
tu l’avessi veduta, quando cadde ammalata sua 
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madre, ad assisterla di giorno e di notte, ad 
approfittare d’ ogni istante di calma e di sonno 
per affrettarsi al lavoro; avresti pronunciato 
sopra di lei un giudizio ben diverso da quello 
da te pronunciato. 

Mar. Assistendo sua madre, essa non adempiva 
che ad un sacrosanto dovere e forse non senza 
interesse; ( con ironia) giacché mi accorgo che 
non era sola nel prodigarle le sue cure. 

Può. Tu non sai la profondità del dolore, che mi 
cagioni colle tue parole : tu dimentichi, o madre, 
che in quella stanza giace inferma un’altra ma- 
dre piena di fiducia nell’ onestà e nell’ onora- 
tezza di quella sua figlia, in cui ha riposto le 
sue più intime , le sue più care , le uniche sue 
compiacenze e che se avesse udite le tue parole... 

Mar. (interrompendolo) Avrebbe udita la verità. 
( ironica ) Del resto l’onestà e l’onoratezza di sua 
figlia sono molto problematiche dopo lo scan- 
daloso pranzo del giorno di S. Giorgio. 

Pao. Essa lo accettò a malincuore per le istiga- 
zioni di un’amica, per le preghiere, per le mi- 
nacele di abbandono di colui che amava e del 
quale ebbe l’alterezza di rifiutare i soccorsi an- 
che quando potevano servire a sua madre, an- 
che quando non riusciva a dissimulare le tor- 
ture della fame, che esso le leggeva sul volto. 

Mar. Comunque sia essa ha fatto uso della sedu- 
zione con un giovine di condizione superiore 
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alla sua ed è indegua d’ogni stima e d’ogni ri- 
guardo. 

Può. Te lo concederei, se non t’ ingannassi. 

Mar. Io ne sono certa. 

Pao. ( ironico ) Ella parte alla sera dalla bottega 
studiando il passo per giungere più presto a 
casa ed io la seguo, la fermo quasi a viva for- 
za ; ma essa è quella che fa uso della sedu- 
zione... Ella mi ripete che è povera, ma one- 
sta; che non vuol saperne di un giovine ricco 
e di condizione superiore alla sua ed io insisto 
a perseguitarla... Io approfitto della malattia di 
sua madre per introdurmi nella di lei casa, da 
cui cerca sulle prime di allontanarmi; ma sua 
madre è moribonda, la mia opera è necessa- 
ria; io la circondo di cure, le mostro l’ affetto 
il più profondo... ma essa è quella che usa 
della seduzione... Difalli se Virginia e bella, è 
onesta, è virtuosa* ed ha destato inconscia 1’ a- 
more nel mio cuore, la colpa è sua: benissimo 
mamma, il tuo raziocinio non può essere più 
esatto. 

Mar. E se è bella, se è virtuosa, se è onesta, se 
con te non ha fatto uso della seduzione, io non 
voglio credere che tu abbia ardilo, che tu ar- 
disca di usarla con lei. In te più che in lei sa- 
rebbe colpevole, avrebbe per conseguenza la 
più amara, ma insieme la più dolorosa espia- 
zione. A cosa vuol dunque riuscire la tua insen- 
sata passione? Alla inutile rovina della tua e 
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della sua carriera. Ad un matrimonio io mi op- 
porrei con Mite le forze, di cui è capace il 
cuore di una madre, la quale voglia salvare da 
un abisso 1* unico suo figlio. Ah, Paolo, men- 
tre ne sei ancora in tempo, fuggi da quella ra- 
gazza, fuggi da questa casa. 

Pao. No: io non lo posso, io non lo debbo. 

Mnr. Io te ne prego non per me : tua madre non 
è più nulla per te; ma per te e per lei... Un ar- 
cano presentimento mi fa temere, che vittima 
di una momentanea illusione tu ti macchii di 
una colpa incancellabile, tu la rendi infelice... 
Non respingere, o Paolo, non respingere per 
pietà i consigli e le preghiere di tua madre. 

Pao. Cessa. 

Mar. Io ho compiuto il mio dovere. Il Cielo non 
voglia, che troppo tardi tu ti penta di non 
avermi ascoltata. ( incamminandosi ) Addio. ( parte 
dalla destra ) 

SCENA VII. 

Paolo poi Virginia dalla sinistra. 


Pao. Che risolvo? 

Vir. (mesta) Paolo... 

Pao. { inquieto ) Hai forse udito ? 

Vir. Sì. 

pao. Oh, perdonami, Virginia, il male, che ìnVd* 
lontariamonte ti ho arrecato, perdona a mia 
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madre: essa è cresciuta fra i pregiudizj e non 
ti conosce, come io ti conosco. 

Vir. Rispettala; ella ha pur troppo ragione. 

Pao. ( meravigliato ) E tu me lo dici? 

Vir. Si, Paolo: benché mia madre sia superiore 
ad ogni eccezione, benché io pure sia una ra- 
gazza onesta e non abbia cercato di sedurti, 
tua madre ha ragione. ( facendo forza a sè stessa ) 
Tu già da qualche tempo non ti curavi della 
tua famiglia e della tua carriera, tu non ti fer- 
mavi che in questa casa per assistervi mia ma- 
dre ed io te ne sarò riconoscente per tutta la 
vita; ma adesso grazie alle tue cure essa è 
quasi guarita e tu devi obbedire alla tua. 

Pao. Virginia, taci. 

Vir. Io non sono una ragazza adatta per le. Tu 
sei ricco, bello, istrutto ; tu hai bisogno di una 
ragazza la quale sia ricca, bella, istrutta, in- 
somma degna di te. Io per le non sarei stata 
che un passatempo, un divertimento; non po- 
teva aspirare alla felicità di essere la tua mo- 
glie. Non era una felicità concessa ad una mi- 
sera crestaja ed io non la vagheggiava che 
nei sogni; io non mi studiava che allonta- 
narne il pensiero, perchè comprendeva pur 
troppo, che se l’avessi ottenuta, l’avrei quasi 
rubata e che invece sarebbe giunto il momen- 
to, in cui sarei stata costretta a rompere 
ogni legame con te. Questo momento o Paolo, è 
giunto, (prendendogli una mano) Coraggio : in 
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breve tu non ti ricorderai più della tua Virgi- 
nia, la sua memoria si dileguerà per le come 
un’ombra e fra le braccia di un’altra di me più 
fortunata e più cara troverai la felicità , di cui 
a me non è concesso di inebbriarli. ( avvicinar* - 
doglisi) A me non è concesso di cospirare alla 
tua felicità che col sagriticio e questo formerà 
durante la breve e grama mia vita la mia sven- 
tura, ma insieme anche la mia consolazione. 

Pao. Le tue parole mi straziano e mi avviliscono 
a torto; giacché se pieno il cuore di una scon- 
sigliata passione io cercava in te con leggerezza 
colpevole un passatempo ed un conforto, io 
appresi ben presto ad apprezzarti e ad amarti 
dell’ amore il più santo. Tu, mostrando di ag- 
gradirlo, l’hai iucoraggiato e non potresti adesso 
respingerlo senza rimorso. 

V’ir. La mia condizione è troppo dalla tua di- 
versa, inferiore... Vuoi tu, che io mi metta in 
lotta colla tua famiglia e più che colla tua fa- 
miglia colla tua felicità? Veraci saranno i sen- 
timenti, che tu manifesti a mio riguardo; ma 
dureranno essi, svanita per entrambi la giovi- 
nezza? Se povera ed incolta io ti venissi a noja, 
ti dannegiassi Ja carriera, ti fossi perpetua ca- 
gione di imbarazzo e di rammarico; io ne mor- 
rei di avvilimento e di disperazione... Oh, Paolo, 
io ti amo e mentre tu mi ami ancora, lasciami 
per pietà. 

Pao. (prendendole le mani) No, io non li abbaildo- 
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nero giammai. Dimmi di spezzare ogni vincolo 
colla famiglia, di calpestare ogni riguardo, dì 
rinunciare ad ogni più splendida speranza ed 
io ti obbedirò ; ma non di abbandonarti. Tu sei 
per me più che la famiglia, più che ogni ri- 
guardo, più che ogni speranza: tu compendi 
per me la salvezza, la felicità e la vita. Il mio 
amore per te è profondo, immenso, irresisti- 
bile e non riescirei a soffocarlo, nemmeno in- 
gannato, respinto, avvilito. 

Vir. ( quasi in estasi) Ardiresti supporlo ? 

Può. Ripudia adunque i pregiudizi ed i futili ri- 
guardi ed asseconda le aspirazioni del cuore, 
che non ingannano mai. Allacciati alla mia esi- 
stenza, come 1’ edera si abbarbica alla quercia 
e la quercia sfiderà ogni furore, ogni sinistro. 
Vir. ( cercando di allontanarsi) Oh, Paolo abbi pietà 
di me. 

Pao. ( conducendola vicino alla finestra ed additan- 
dole il Cielo) La notte è oscura ; ma una stella 
vi brilla e l’abbellisce. L’amore è la stella della 
vita. Non senti nella calma l’armonia del crea- 
to ? L’armonia del creato è Pamore degli atomi. 
Oli, l’amore è un sentimento sovrumano, che 
riempie ibcuore di un gaudio ineffabile e su- 
blime. Non lo senti nel tuo, non vuoi ad esso 
abbandonarti t 

Vir. Oh, Paolo, io non ti comprendo; ma sento 
che io li amo: io t’amo, io t’ amo. ( Paolo bacia 
la testa di Vir<7tma. Dalla via. si ode una dolce 
armonia) 

finb dell’ atto terzo 
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La decorazione è quella dell’ano primo in casa Lori. 


SCENA PRIMA. 


Levi e Marina seduti sul canapè a sinistra } discor- 
rendo fra loro ; Paolo seduto a destra pensieroso ; 
Giulia e Roberto sul davanti della scena in piedi. 


Giu. ( a Roberto non udita dagli altri ) li carattere 
del suo Bainone, come ella si compiace di chia- 
mare il signor Paolo, non è il più ardente... 

Rob. (rispondendole parimenti) È anzi ardentissimo 
e lo raffrena per umiltà e per delicatezza. 

Giu. ( come sopra ) Buon per lui che Pizia sappia 
metterle in luce, diversamente. . 
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Bob. ( interrompendola ) Morirebbe incompreso... 
Giu. ( come sopra ridendo ) Come i genj moderni. 

( muovono verso il fondo della scena). 

Ler. (a Marina) Oggi la società più eletta farà co- 
rona a suo figlio. 

Mar. (a Leri) Mio figlio cioè sara aiterò ui fare 
parte della società più eletta. 

Ler. (o Marina) Forse perchè la modestia è quasi 
sempre compagna della intelligenza. Io ho udito 
la sua lettura sulla sensibilità e preconizzando- 
gli la più splendida carriera non ripeto che il 
voto ed il giudizio dell’ intero uditorio. 

Mar. (o Leri ) Troppa bontà. 

Ler. (a Marina) La sua lettura fu per me doppia- 
mente gradita , essendo stata la causa occasio- 
nale per cui rientrò nella mia casa dopo un’as- 
senza troppo a lungo deplorata. ( Leri continua 
a parlare con Marina , a voce più bassa ; Giulia 
siede di fianco a Marina-, Roberto le si pone dietro) 
Pao. (da sè pensieroso) E che pur troppo non fu, 
come doveva esserla eterna. A quella lettura io 
rividi Giulia libera e commossa : non seppi re- 
sistere al suo desiderio e rifiutare l’ invito di 
suo padre. Io vi ebbi un’altra rivelazione della 
felicità , ma soltanto perchè più dolorosa fosse 
l’amarezza di averla senza speranza e per mia 
sola colpa perduta... 

Ler. (a Roberto) A proposito , signor Roberto ( a 
bassa voce a Roberto che gli si avvicina) jeri mi 
fu raccontata un’ altra famosa speculazione del 
signor Porti... 
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Rob. (interrompendolo) Che ella ebbe la fortuna di 
mettere alia porta... 

Ler. (come sopra) Giusta il suo consiglio ... Io le 
serberò eterna riconoscenza per avere salvata 
mia -figlia dalla più terribile disgrazia , da un 
matrimonio con lui. 

Rob. (come sopra) Che se anche non fosse stato un 
cavaliere d’industria, non l’avrebbe resa felic- 
al pari di Paolo .. 

Ler. Ma se non ne ha mai mostrata nemmeno l’in- 
tenzione di renderla felice. 

Rob. Oggi ha fatto onore al suo invilo... 

Ler. Ma dubito sempre che continui le sue rela- 
zioni colle crestaje cui dava braccio il giorno 
di San Giorgio... 

Rob. No, no, nemmen per sogno. 

Ler. La prudenza in un padre, il quale provveda 
al collocamento dell’unica sua figlia non è mai 
soverchia. 

Giu. (a Marina) È afflitto da qualche dispiacere il 
signor Paolo ? 

Mar. (a Giulia) Non lo credo , almeno in questa 
casa non lo dovrebbe essere. 

Rob. ( avvicinandosi a Paolo e parlandogli a bassa 
voce in tuono scherzoso) Quando chiederò al si- 
gnor Leri la mano di Giulia ? 

Pao. (a Roberto sempre a bassa voce) Quando vor- 
rai; a me non me ne importa niente affatto. 

Rob. Non te ne imporla niente affatto? 

Pao. No, te lo assicuro. Che sia concessa invece 
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che al signor Porti ad un altro, piuttosto adesso 
che più lardi mi riesce del tutto indifferente. 

Rob. Ma per chi la vorrei chiedere se non per le ? 

Pao. Non lo so; per chiunque meglio ti piaccia. 

Rob. Tu scherzi . . . Perchè avresti acconsentito a 
rientrare in questa casa , se non per aspirare 
alla sua gentile abitatrice? 

Pao. Non lo so; per farvi nuove relazioni... 

Rob , Come sono ingegnosi il cuore e 1* orgoglio 
nel mendicare pretesti a giustificazione della 
loro debolezza. 

Pao. Non li comprendo. 

Rob. (sempre sottovoce e più scherzoso) Via, via ; il 
signor Leri ti concederà la mano di sua figlia, 
a condizione che tu rompa definitivamente ogni 
relazione con Virginia. 

Pao. ( turbato ) Io non P ho mai chiesta. 

Rob. Ed egli me l’ha promessa testé. 

Pao. Ne sono dispiacentissimo ; io la rifiuto. 

Ler. ( a Giulia) Andiamo a sorvegliare i prepara- 
tivi dei pranzo. 

Giu. Ben volontieri, se la gentilezza dei signori co 
lo concede. 

( Tutti fanno atto di adesione ; Leri e Giulia rispon- 
dono con un inchino e partono dal fondo.) 

SCENA II. 

Roberto, Paolo e Marina. 

Rob. (dopo essersi assicurato della partenza di Leri e 
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di Giulia ) Ah, signora Marina , noi abbiamo fatto 
del nostro meglio , perchè Paolo rientrasse in 
questa casa, perchè tornasse gradito al padrone 
ed ottenesse la mano di sua figlia in onta alla 
inferiorità della sua condizione ed alla scapa- 
taggine della sua condotta, ed adesso che spe- 
riamo di raggiungere lo scopo dei nostri sforzi 
e dei suoi voti, egli ce ne ringrazia, dicendoci 
che ne è dispiacentissimo. 

Pao. Sì, te lo ripeto. 

Rob. Ecco il ringraziamento. 

Pao. (mesto) Io mi ricorderò con riconoscenza delle 
tue premure durante l’intera vita, ma non mi 
è concesso , non ho mai sognato di approfit- 
tarne. 

Rob. E perchè ? 

Pao. Io non ebbi mai alcuna inclinazione pel ma- 
trimonio. 

Mar. Questo gioverebbe alla tua carriera, miglio- 
rerebbe d’un tratto la tua condizione, sarebbe 
per te una vera fortuna. 

Pao. Una vera infamia, se fosse una speculazione. 

Rob. Ma non la è nè per te , nè per lei ; per te 
che l’hai sempre amata in onta alle tue proteste 
ed alle tue illusioni; (Paolo fa segni di niego) per 
lei che non ha mai formato altro voto in tutta 
la vita. 

Pao. Menzogna... 

Mar. La menzogna è propria di chi ha sedotto il 
ì,uo cuore ed ottenebrato il tuo intelletto. 
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Pao. ( cotUenendosi a mala pena) Mamma... 

Rob. (a Marina) Paolo ha già compreso che un 
uomo ai nostri tempi non può sacrificare tutte 
le altre esigenze a quelle del cuore, nè trovare 
a queste soddisfacimento da una donna, la quale 
per la sua condizione e per la sua educazione 
non riesca nemmeno a comprenderle... 

Jlfar. Dunque ? 

Rob. Dunque egli romperà ben presto ogni rela- 
zione con Virginia. Appena conosciutala egli era 
superbo di mostrarsi con lei nelle vie più fre- 
quentate e centrali, voleva vederla ad ogni mo- 
mento; da un mese invece egli non la conduce 
che nelle vie più deserte e remote, egli men- 
dica ogni pretesto per non trovarsi con lei. Egli 
insomma ne arrossisce e 1’ avrebbe già abban- 
donata , se per uno scrupolo di onestà non si 
credesse a lei avvinto da un dovere. 

Pao. No, Roberto; t’inganni. 

Rob. Piacesse al Cielo che io mi ingannassi, e che 
non fossi in grado di provarti il contrario. 

Pao. Taci , Roberto. Tu stesso mi consigliasti di 
anteporre all’amore di Giulia, della fanciulla di 
condizione superiore, quello di un’operaja, della 
buona Virginia c non vorrei sacrificarla al primo, 
se anche, come tu asserisci, il primo mi sorri- 
desse. Io sarei un ingrato , un mentitore , un 
fedifrago... (a Marina) E tu , o madre , tu che 
nella rettitudine della coscienza m’istillasti i più 
retti principi , tu non potresti anche nella iro- 
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mensità della affezione chiedermene il sacrifì- 
cio... Tu mi insegnasti a mantenere la data pa- 
rola ; se io V avessi data , tu mi imporresti di 
mantenerla. 

Rob. Virginia sapeva e doveva comprendere che 
la tua parola era appassionata per gentilezza ed 
accoglierla col beneficio dell’inventario come 
1’ eredità di uno scapestrato... 

Mar. Che li correva l’obbligo di adempiere a do- 
veri più sacri verso la famiglia; verso la società 
e verso te stesso... 

Rob. Se tu rinunciassi alla fortuna che ti sorride, 
per l’ amore o meglio per un riguardo a Vir- 
ginia, tu saresti la novella degli amici... 

Mar. Non basteresti a te stesso ed a lei, arrossi- 
resti della tua dappocaggine * non ardiresti di 
mostrarla alla società. 

Pao. ( cercando di allontanarsi) Basta, lasciatemi. 

Rob. {all’ orecchio di Paolo dopo avere visto Giulia 
che si avvicina ) Solo con Giulia eh? Ipocritone. 

Pao. ( turbato ) No, non lo desidero, non lo voglio. 

Rob. ( allontanandosi con Marina) Lasciamo che fac- 
cia amor da Sè. (partono di fretta, mentre Paolo 
vorrebbe seguirli) 


SCENA III. 

Giulia dalla sinistra e Paolo 

Gin. Perchè cerca di fuggirmi? In altri tempi il 
suo conlog no con me era ben diverso. 
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Pao. Mi studiai sempre di conformarlo al suo- 

Giu. Non mi pare, giacché ad un tratto e senza 
alcun motivo ella non intervenne più in questa 
casa per lo spazio di varj mesi. 

Fao. Per lo spazio di tempo in cui temeva che 
la mia presenza le riescisse meno gradila, dalla 
sera dell’accademia della settimana santa fino 
a quella in cui ebbe la bontà di assistere alla 
mia lettura sulla sensibilità. 

Giu. La sera dell’accademia della settimana santa 
la sua suscettibilità era straordinaria, forse ec- 
cessiva. Talvolta la donna non può tollerare 
dall’ uomo una freddezza anche momentanea; 
trema che la Umidezza sia una maschera del- 
l’ indifferenza e per togliersi ogni dubbio dal 
cuore, commette senza avvedersene qualche 
leggerezza, qualche imprudenza. 

Pao. Io non avrei il diritto di dolermene... Io aveva 
ceduto alla lusinga di una speranza troppo alta, 
ne ho compresa tutta la temerità e sono lieto 
della occasione ora offertami per farle le mie 
scuse di averla concepita... e lasciata compren- 
dere... 

Giu. Io mi riprometteva da lei una risposta meno 
gentile, ma più cordiale, che non. rivelasse la 
inesattezza della interpretazione da lei data al- 
l’ accoglienza fatta al signor Porti... 

Pao. Gli diede animo a domandare la sua mano... 

Giu. Che non gli fu lasciata sperare, se non quando 
io fui costretta a persuadermi che non era da- 
gli altri per nu!!i apprezzata... 
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Pao. (con passione) E potè esserne persuasa un 
solo istante? 

Giu. Contro ogni mia volontà io la fui... 

Pao. Ma a torto... 

Giu. Sarebbe riesci ta a farmelo credere, se a mio 
riguardo non avesse fatto pompa di indifferenza 
e quasi quasi di sprezzo. 

Pao. Ella non conosceva a sufficienza nè il mio 
carattere, nè il mio cuore. In caso contrario 
avrebbe compreso di leggeri che, l’indifferenza, 
per usare della sua frase, e lo sprezzo non po- 
tevano essere che una affettazione della rabbia 
e del dolore. 

Giu. Quando ne fui se non persuasa, informata 
dal suo amico, io accorsi ad applaudire la sua 
lettura sulla sensibilità. 

Pao Ed io mi affrettai a rientrare nella sua casa. 

Giu. Ma come per adempiere ad un riguardo di 
urbanità, ma senza mai concedere l’ adito ad un 
sorriso, ma lasciando travedere un’ impreve* 
duto cambiamento di carattere c di cuore. 

Pao . ( lasciandosi cadere sopra una sedia) La gioia 
non è per me nemmeno una speranza; non è 
che una memoria, un rimpianto... 

Giu. ( avvicinandogiisi ) Non lo credo, non è possi- 
bile... Alla tln fine ella è giovane, è dotto e 
ricco delle speranza di una splendida carriera... 
Ella è amato dai parenti e dagli amici, lodalo 
dai clienti e dai colleglli e qualsiasi fanciulla 
sarebbe ben lieta di provarle che la gioia può 
essere ancora una realtà... 
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Pao. Io non ho mai pensalo al matrimonio come 
ad un contratto, come ad un progetto più o meno 
attuabile, ma come alla soddisfazione di una 
passione irresistibile ed eterna. 

Giu. Ma colla mente viziata da un pregiudizio. 

Pao. Da un pregiudizio? 

Giu. Sì , da quello che l' affetto sia un privilegio 
della figlia del popolo, forse perchè ad essa ne 
torna più facile la manifestazione. Se però V e- 
ducazione e le convenienze sociali lo tengono 
racchiuso e nascosto nella fanciulla di condi- 
zione più fortunata, non ne soffocano il ger- 
me e lo sviluppo. Esso esiste, signor Paolo, 
più potente, perchè racchiuso; più puro, per- 
chè nascosto ; ma non invisibile a chi vi aspiri 
il quale se non lo scopre, lo intuisce, lo chiede 
e l’ottiene. 

Pao. A meno che comprendendosene indegno, 
senta il dovere di non moverne domanda. 

Giu. Nemmeno se la fanciulla, superando ogni 
vincolo di riserbatezza gli confessasse che l’at- 
tende con impazienza, che tale domanda fu il 
sospiro ed il sogno continuo della sua vita? 

Pao. (alzandosi con passione) Ma sarebbe dunque 
possibile che gli apparenti segni di indifferenza 
fossero stati stratagemmi d’amore, che realiz- 
zabili fossero stati i voti di fare colla mia la 
sua felicità ? 

Giu. Sì, signor Paolo; io sono costretta a confes- 
sarlo per il suo invincibile riserbo, figlio vo- 
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leva farmi credere il signor Roberto, di utia 
eccessiva delicatezza ; ma più ancora per la po- 
tenza del mio affetto. 

j p&o. Che io ho sempre ricambiato con tutte le 
forze deiranima ma che pur troppo non potrei 
accettare. Confessi per pietà -che ella si è preso 
giuoco di me, che non è vero quanto ella mi 
ha ripetuto. 

Giu- Oh Dio, qualcuno, (fugge a sinistra ) 

SCENA IV. 

' • 

J , 

Roberto dal fondo e Paolo 

• •* '*■ * ' 

i 

Pao. (con effusione ) Ah Roberto. 

Rob. ( scherzoso ) Non ho d’ uopo di spiegazioni - f 
venni, viddi, vinsi . . . una bella vittoria; ma 
prima di apprezzarne e di raccogliere i frutti 
voglio ricondurre Giulia a suo padre, il quale 
desidera di consultarla intorno ad un cerio 
progetto... 

Pao. A quale ? 

Rob. Lo saprai a tempo debito. Ipocritone! 

( porte scherzoso a sinistra) 

SCENA Y. 

Paolo solo. - 

Il cuore umano è pure l’ impenetrabile abisso- 
io nff credeva legato a Virginia d i una pas- 
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sione irresistibile ed eterna e quella passione 
non era che l’illusione di un cuore ardente e 
vedovato, il quale anelava ad un conforto e ad 
un’affetto. Invano io vi ho cercata la felicità; 
invano io sperai di trovarvi la forza per resi- 
stere al fascino di Giulia. L’amore ed il dovere, 
il rammarico ed il rimorso combattono un’a- 
spra battaglia nel mio cuore ed io non ardisco 
nemmeno di prevederne il risultato. Io non ho 
il coraggio di rinunciare alla mano di Giulia ed 
esito ad accettarla ; vorrei che nessun legame mi 
avesse avvinto a Virginia e non mi basta 1’ a- 
nimo di romperlo; anelo alla gioja e temo la 
colpa. Oh ma io sono un fanciullo e da quin- 
d’innanzi voglio essere un’uomo ; deploro l’er- 
rore commesso; ma non è mia la colpa, se non 
basto a ripararlo ( guardando a destra) Virginia. 

SCENA VI. 

Virginia e detto. 

Vir. La mia presenza la disturba e quasi la spa- 
venta. 

Pao. Mi sorprende soltanto. 

Vir. È facile del resto a spiegarsi; io sono la cre- 
staia della signora Giulia. 

Pao. ( imbarazzalo ) Sì, ma... 

Vir. ( interrompendolo ) Ma non desiderava (li es- 
sere da me sorpreso nella sua casa, in quella 
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casa in cui ella aveva giurato di non riporre 
più il piede. 

Pao. Un giovane, il quale voglia percorrere con 
qualche fortuna la carriera medica deve farsi 
conoscere ed apprezzare anche dell’ alla so- 
cietà... 

ir. Mi perdonerà quindi se nel mezzo di questa 

■ io sono costretta a dirigerle una parola. 

Pao. Che vorresti dire con ciò? 

Vir. ( con passione) Voglio dire che tu non senti 
più alcun affetto per me, che non ti curi nem- 
meno d» fingerlo per compassione, che la di- 
menticata Virginia non ha più per te alcuna 
attrattiva, che l’ambizione ha preso il suo posto 
nel tuo cuore e che tu vuoi sacrificarla ad 
un’ altra. 

Pao. No; tu ti inganni. 

Vir. Piacesse al Cielo che io mi ingannassi, che 
i miei timori fossero fallaci, che i pretesti da 
te mendicati per giustificare la tua trascuranza 
e la tua freddezza fossero veraci, che soltanto 
per la rieseita della carriera tu fossi rientrato 
in questa casa ; ma pur troppo io non mi in- 
ganno, tu non mi ami più. Quando ricordo i 
giuramenti che tu mi facevi, le lagrime di cui 
baciandolo cospergevi il mio volto; l’estasi di 
gioja di cui t’ innebriavi, quando il tuo batte- 
va vicino il mio cuore, oh io non riesco a per- 
suadermi che tu mentissi, io ripeto a me stessa 
che tu non mi ingannavi... 
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Pai), (interrompendola) Oh 110 le lo giuro. 

Tir. Ed io non vorrei persuadermi nemmeno che 
lu m’ avessi ingannala del tulio, che alla affe- 
zione più calda fossero tenute dietro l’indifferenza 
e la noja. Io li ho serbata purissima la mia fede 
e tu non mancherai alla tua; io doveva tremare 
per la mia pochezza, ma rassicurarmi per la 
tua generosità. Un dubbio ingiurioso mi lacerò 
il cuore ; ma tu me lo perdonerai, non è vero, 
Paolo? Tu me lo perdonerai perchè è figlio 
d’ un eccesso d’ amore, perchè questo non è 
morto nel tuo cuore... Oh dimmelo, Paolo; io 
ho bisogno che tu me lo ripeta, (dopo qualche 
pausa , vedendo che Paolo non risponde e con ter- 
rore) Ma tu non mi rispondi? Tu taci, tu volgi 
altrove gli occhi... tu mi rigetti, in una parola 
tu mi scacci e mi togli ogni speranza... (dopo 

qualche pausa fuori di sè e con forza) Oh ma 

parla... abbi almeno il coraggio delia tua infa- 
mia; ebbi pur io quella di volerla conoscere. 
Pao. (da sè con dolore ed umilialo) Quale orribile 
v bivio? 

Vi ir. Dovrai pur farne pompa per allontanarmi da 
te... (a bassa voce) da te che mi hai tolto quanto 
v 5 ha di più caro e di più sacro per una fan- 
ciulla onorata. 

Pao lo vorrei riparare al passato. 
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SCENA VII. 


Roberto e detti. 


^ ^oberto entra dal fondo , si ferma non visto , 
sorvegliando che non entri alcuno .) 

Vtr. ( con forza) La gelosia mi diede la forza di 
sorprenderli nella casa della donna di cui ago- 
gni alla mano; la disperazione mi darà quella 
di straparli da lei. Ogni sentimento di dolcezza 
fu da te barbaramente soffocato nel mio cuore : 
io non sono più la ragazza che implora il tuo 
amore, (a bassa voce) sono la donna abbando- 
nata, che domanda la riparazioue del suo onore. 
Tu hai voluto che la mia vita, che la mia anima 
fossero a te congiunte in eterno ; nessuna forza 
varrà a separarle. 

Rob. ( avanzandoti ) Sì, 0 Virginia. 

V'ir. E quale? 

Rob. La forza dell’amore. Se io non nutrissi per 
lei la stima la più verace, le direi che Paolo è 
libero della propria volontà di fronte alla legge, 
che uno scandalo tornerebbe di danno piutto- 
sto a lei che a lui, non valendo a togliergli nè 
la mano di Giulia, nè la considerazione della 
società. Ma io le ripeto, nutro per lei la stima 
la più verace c mi rivolgo alla forza del suo 
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liob. ( con certezza) Sì, /ma... 

Vir. ( continuando ) Ma colei ha l’ amore di Paolo, 
comprendo; ed io, se pur l’ebbi, non l’avrò 
mai più. Tutto è fluito per me. ( con risoluzione) 
Addio dunque, o Paolo, addio per sempre. Io 
non turberò la tua felicità; io farò voti perchè 
la fortuna ti sorrida come a me fu avversa, 
" perchè un’ altra possa amarti come io ti ho 
amato e ti amo anche in questo momento... Io 
ti perdono e li lascio... Ricordati qualche volta 
di me e quando sarò morta, consola d’ una la- 
grima e di un fiore la tomba della misera, la 
quale non ha vissuto e non vivrà, non pregherà 
c non morrà che per te. Addio, addio per sem- 
pre. ( parte dalla sinistra) 

Pao. ( riscuotendosi cercando di seguirla) Virginia, 
Virginia... 

lìob. Fermati imprudente e studia di ricomporli. 
Il signor Leri riconduce in questa sala insieme 
a tua madre fors’anco la tua sposa. 

( Paolo si lascia cadere sopra una sedia) 


SCENA Vili. 

Leri, Marina , Giulia e detti. 


(Roberto muove loro incontro, cala la tela) 


FINE DELL* ATTO QUARTO. 



ATTO QUIXTO 


L;i scena è quella dell’atto terzo. È notte. 

/ 


SCENA PRIMA. 


Virginia Sola. 

Adorata un’istante dall’uomo che adoro, io sono 
oggi sagrilìcata ad un’altra ed abbandonata per 
sempre. Oh, ma se la sua incostanza e la sua 
ingratitudine possono farsi giuoco dello strazio 
del mio cuore, questo non regge e non può 
essere condannato a sopportarlo. Paolo mi vi 
crede forse rassegnata; egli non conosce tutta 
la profondità del mio amore, tutta l’amarezza- 
del mio disinganno e non le comprenderà che 
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troppo tardi, quando cioè io non soffrirò più... 
( cupamente ) Di fronte alla Chiesa, l’acqua è pro- 
fonda, la strada deserta, la notte oscura... Nulla 
più mi lega alla vita, nè una reminiscenza, nè una 
speranza ; nulla più basta a farmela sopportar»*, 
nemmeno la pietà verso mia madre... Essa mi 
crede felice e pura come nell’infanzia, essa non 
sospetta nemmeno eh’ io sia tradita e disono- 
rata, e se lo sapesse... Oh, se anche lo sapesse, 
non potrebbe respingermi da quel seno, in cui 
ho sempre trovato un compianto ed un con- 
forto... (porgendo ascolto ) Essa mi ha chiamata, 
mi chiama... (con risoluzione) No, io non debbo 
ascoltarla... Viva, io sarei domani disprezzata da 
tutti, dimenticata da Paolo; morta io sarò da tutti 
compianta e da Paolo riamata. .. (in preda a 
violenta agitazione ) Ma perchè io non riesco a 
partire da questa casa, ad allontanarmi da mia 
madre? (retrocedendo a sinistra) La buona vec- 
chia ha bisogno di assistenza; gliela presterò 
per l’ultima volta... (con passione) poi morrò 
consolata dalla sua ultima approvazione... (retro- 
cedendo a sinistra agitatissima) Ti ascolto, mam 
ma, li obbedisco... 
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SCENA li. 


Paolo dalla destra solo. 


L'uà forza ignota come il mistero, tremenda come 
una maledizione, irresistibile come il destino 
mi ha mio malgrado trascinato in questa ca- 
mera. A quale scopo ? Non lo SO. ( andando verso 
la finestra) io Soffro, io Soffoco. ( apre la finestra 
e vi si appoggia. ) 


SCENA IH. 
Virginia e detto- 


Vir. ( non vedendo Paolo, nè essendone vista) Addio 
mamma, addio per sempre ( guardando all' im- 
magine della Madonna) E tu, o Vergine Santis- 
sima, perdonami, tu conosci la disperazione da 
cui sono afflitta... (guardando a sinistra) Anche 
la chiamata della mamma era un’illusione ; essa 
dormiva il sonno più tranquillo e più sauto, 
essa approvava tacitamente la mia risoluzione... 
11 suo respiro non fu interrotto, il suo ciglio 
non fu schiuso nemmeno dalla lagrima, che 
bagnandole la fronte, io vi lasciai cadere so 
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pra ... Io vorrei che il suo sonno durasse a 
lungo; domani povera mamma non troverà più 
la sua Virginia. . . 

Pao. (il quale ha udito le ultime parole) E perchè ? 

Vir. Qual voce! (voltandosi e vedendolo) Ella qui? 

Pao. Spiegami, ti ripeto, perche domani la tua 
povera mamma non debba più trovare la sua 
Virginia . . . 

Vir. S’inebrii della sua felicità, non si curi della 
mia afflizione.., « 

Pao- Io non lo potrei, se Io volessi. Indissolubile 
è il legame che ci avvinse; il tuo sagrificio 
non basta ad infrangerlo, ne riesciremmo a sop- 
portarne io l’ avvilimento, tu il peso. Se tu vi 
riuscissi, tu mi avresti ingannato ed io non 

10 credo. 

Vir. Perchè ? 

Pao. Perchè il tuo amore era immenso ed anche 

11 mio abbandono, anche il mio tradimento non 
sarebbero bastati a soffocarlo ed a spegnerlo. 
Invano tu ti studii di affettare una impossibile 
tranquillità, la piena del dolore lo tradisce, io lo 
leggo ne’ tuoi occhi smarriti, io lo sento nella 
febbre ardente che consuma le tue carni, nel 
rimorso inesorabile che lacera il mio cuore. Nel- 
P affettazione della tua tranquillità, nella piena 
del tuo dolore, nell’ orrore della mia coscienza 
più ancora che nella ambiguità delle tue parole 
io tremo di indovinare una terribile risolu- 
zione . . . 
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Vir. ( cercando di partire) Quella di partire... 

Pao. Senza tua madre? Tu non lo porrai ad ef- 
fetto: io non mi sono ingannato: io mi vi ap- 
porrò... 

Vir. E con quale diritto ? 

Pao. Con quello dell'affezione, della disperazione, 
della forza... 

Vir. Saranno vinte dalla mia costanza. Mi lasci 
partire per pietà... 

Pao • Ebbene io ti lascj^rò partire, se lo coman- 
derai; ma dopo di avere svegliato tua madre; 
ma dopo di averle detto, che tu insensibile alle 
voci dell’ affetto e del dovere, corri a disono- 
rarla, ad ucciderla, che tu in una parola non 
ti limiti a fuggirla, clic tu vuoi toglierti la vita, 
giacché ti sfido a negarlo, tu vuoi toglierti la 
vita. 

Vir. Ma se io le confessassi , che innamorata al 
delirio io ti ho consacralo il cuore e che tu 
i’ hai a vile, che ti ho sacrificato l’onore e che 
tu lo vituperi, credi tu, che ella mi conforte- 
rebbe alla vita? alla gelosia cioè ed alla delu- 
sione, ali’ onta ed ai disprezzo, all' infelicità ed 
alla disperazione? Oh Paolo, io poteva farti il 
sagrifizio del cuore e dell’onore, non quello di 
sopravvivervi. 

Pao. Ma è egli possibile, che a te giovane e bella 
la vita non offra più alcuna dolcezza, alcuna 
speranza; che a te timida e pia la religione 
non imponga alcun ritegno, alcun timore; che 
1’ amore non li ispiri più un senso di eomrni- 
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serazione, non li conceda colla forza del per- 
dono la consolazione di una lagrima? 

Vu. L’amore ha infranto ogni ritegno, dissipato 
ogni, timore, avvelenata la gioja, distrutta la 
speranza. La morte mi sorride liberatrice. (sm«- 
colandosi da Paolo) Lasciami, Paolo ed abbi 
pietà di mia madre. . . 


SCENA I # V. 

i *-.■ 

Roberto dalla destra e detti ■ 

* 


Vir. ( obbligata a retrocedere per l'entrata di Roberto) 
Ahimè 1 

Rob. La comitiva raccolta nella casa del signor 
Leri è meravigliata per la tua fuga e desidera una 
spiegazione, e meglio la tua presenza... {Virgi- 
nia siede a sinistra) 

Pao. Io ti prego di fare alla comitiva le mie scu- 
se; io non riporrò più il piede nella casa del 
signor Leri. . . * 

Rob. Virginia ha rinunziato con nobile abnega- 
zione alla tua inano; Giulia è pronta ad accet- 
tarla. . . 

Pao. Io partirò fra qualche giorno dalla città. 

Rob. Ma perchè? 

Pao. (a bassa voce a Roberto ^ Perchè, se io non 
ne partissi, non risponderei della mia volontà, 
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temerei di essere debole, mentre il dovere 'mi 
impone di essere forte, (ad alta voce) Un antico 
compagno di scuola, sindaco di un villaggio 
da Milano poco discosto, me ne ha offerto la 
condotta medica relribuita con uno stipendio 
sufficiente ai bisogni di una modesta famiglia 
ed io Faccetterò. Meno splendida per avventura, 
ma più utile sarà la mia carriera e nella sod- 
disfazione della coscienza;' nell’affezione di Vir- 
ginia troverò meglio ©he nella ricchezza e nella 
ambizione la felicità. ( avvicinandosi a Virginia) 
Essa mi perdonerà la mia colpa, mi renderà 
la sua stima e non mi negherà la sua mano 
non è egli vero? 

Vir. Ah, Paolo, io non posso credere ad una for- 
tuna di cui sono indegna. 

Rob. ( chiamando Paolo in disparte) Ma e Virginia 
non era rassegnata... 

Pao. ( interrompendolo cupamente) A morire. Invano 
io cercai di dissimularmi la grandezza del suo 
sagrifìzio e la responsabilità, la umiliazione che 
me ne venivano; invano io credetti di sottrarmi 
alla espiazione di un errore leggero e funesto : 
F espiazione „è per l’uomo onesto l’inesorabile 
conseguenza dell’errore, dovesse costargli la 
vita. 

Rob. ( sempre a parte ) E Giulia la era per le. 

Pao. (come sopra) Non parlarmene per pietà... Io 
non soffro soltanto II dolore di rinunciare a! 
suo affetto; ma il rimorso di distruggere e di 
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calpestare quello, che per una serie di contrad- 
dizioni ; di inconseguenze, di debolezze io stesso 
ho implorato ed acceso nel suo cuore... Essa 
deplorerà e disprezzerà non appena conosciuta 
la mia risoluzione; ma dopo qualche tempo tu 
ne farai a lei intuire la causa ed essa mi con- 
cederà la sua stima e la sua commiserazione... 
Sento di averne bisogno e di non demeritarle... 
Dille che il suo dolore sarà il mio supplizio 
più crudele; che me lo perdoni e che non mi 
dimendichi del tutto, se non fosse, come ella lo 
merita e come io debbo desiderarla , felice . . . 
con un altro degno di lei .. 

Jìob. (stringendogli la mano commosso) Ah, Paolo, 
se i giovani dividessero il tuo ideale del dovere, 
non commetterebbero gli errori ai quali pur 
troppo io ti ho spinto. Per buona ventura Er- 
silia non ha il diritto di rimproverarmene, essa 
che ne ha commessi tanti, e Virginia, la quale 
non l’assomiglia nè punto, nè poco, formerà la 
tua felicità. 

Vir. (la quale ha udite le ultime parole) Io vi con- 
sacrerò l’intera vita; ma basterò a riuscirvi? .. 

Pao. Non dubitarne, te ne prego... 

fìob. IO ne sono certo, (offrendo la mano a Virginia) 
e se mi perdonerà la mia condotta , verrò al 
villaggio a consolarmene... ( commosso ) col suo 
primo tiglio. ( trattenendo a stento le lagrime e 
stringendo la mano a Paolo ) Addio. ( fugge a 
destra) 
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Vir. (inginocchiandosi davanti a Paolo e prendendo- 
gli una mano) All, Paolo... 

Pao. ( rialzandola ) L’ora è tarda. A domani. 

Vir. ( gettandogli le braccia al collo) A domani. 

Pao. (dopo aver deposto un bacio sulla di lei fronte 
e ■ staccandosi da lei ) Addio. ( Virginia riparte a 
sinistra, Paolo alza gli occhi al Cielo in segno di 
rassegnazione nel compimento di un proposito su- 
blime e parte a destra , mentre cala la tela). 


fine dell'atto quinto 


E DEL DHAMMA. 
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